京城的冷像一层无形的膜,将莉莉内心涌动的情绪严严实实地包裹起来——因为电影改回原名想一探究竟的冲动,此刻已经被吹散在凛冽的北风中。
经过一天一夜绿皮火车的颠簸,久违的疲惫感从身体深处渗出。莉莉活动着略显僵硬的肩颈,听到关节发出轻微的咔嗒声。
果然身体就像精密的仪器,长期闲置就会生锈。走进浴室,温热的水流冲刷着旅途的尘埃,当她站在镜前擦拭身体时,惊觉自己肩胛线的轮廓竟比刚来这个位面时模糊了几分。
一直对体重没什么意识的莉莉,这才发现自己似乎胖了一些。
初到这个世界时,她还能坚持在酒店运动,可随着咖啡馆的事务日渐繁忙,连晨跑这样的基本运动都因为冬日凛冽的寒风而搁置。
这让她不禁怀念起训练室恒温的环境。如今缺乏运动,每日又吃吃喝喝,圆润些也是自然的事。
休息到正午时分,李管家准时来敲门。
新落成的全聚德和平门分店在灰蒙蒙的街景中格外醒目,门楣上悬挂的红绸缎带在寒风中摆动。
“您请。”李管家掀起厚重的棉布门帘,霎时间,烤鸭特有的枣木香气混着暖意扑面而来。
莉莉摘下毛绒手套时注意到,玻璃窗上的冰凌花已经融化,蜿蜒的水痕将窗外街景晕染成莫奈笔下的印象派画作。
大厅里二十余张八仙桌错落有致,身着藏蓝制服的服务员姑娘们端着黄铜茶壶穿梭其间,壶嘴冒着袅袅白汽。
“要说挂炉手艺,还是鲜鱼口老店讲究。不过这儿胜在环境敞亮。明早要是得空,带您尝尝豆汁焦圈?”
莉莉点头应允,她对所有食物的味道都接受良好,在沪市这段时间,甜口的本帮菜吃习惯了,如今试试别的风味也不错。
跑堂师傅推着锃亮的镀铬餐车过来,油光水滑的烤鸭在枣木托盘上冒着热气,油脂滴落时发出细碎的“滋滋”声。
“现片现吃才地道。”服务员递来热毛巾时,刀工师傅已经摆开架势。只见他手腕轻抖,柳叶刀在鸭身上游走如飞,金褐色的鸭皮簌簌剥落。
“您看这皮色,得是挂炉火候恰到好处。”李管家将薄如蝉翼的荷叶饼摊在掌心,抹上琥珀色的甜面酱,动作娴熟。
莉莉的注意力却被邻桌的谈话吸引:“听说庐山恋里真有亲嘴儿的镜头?”两个穿呢子大衣的年轻人头碰着头,报纸下露出半截电影彩色宣传画。注意到莉莉的目光,他们对面戴前进帽的老者突然重重咳嗽,茶碗盖碰得叮当作响,吓得年轻人立刻噤声。
莉莉咬下鸭肉卷时,温热的油脂在舌尖化开,葱丝的辛辣恰到好处中和了甜腻。跑堂姑娘端来的鸭架汤咕嘟冒着泡,汤面上浮着的油星在吊灯下泛着光晕。
“这片子能过审不容易。”邻桌的议论声又飘了过来,年轻人耳根发红,“我表兄在电影厂说,就为那三秒镜头,厂领导开了三天会。。。”后半句话化作一阵含混的窃笑。。
莉莉摩挲着蓝边粗瓷碗,想起原著里这部即将引发轰动的电影里——那个蜻蜓点水的吻,作为华国银幕初吻,此刻正化作市井闲谈里的星火,在烤鸭的油香中悄然蔓延。
察觉到她的兴趣,李管家适时提议,“大观楼电影院就在街角,这可是建国以来第一家电影院。苏小姐若想解闷,不妨去瞧瞧。”
莉莉却摇了摇头,她对《庐山恋》的兴趣并非源于电影本身,况且她对原版电影并不了解,所有信息都是从小说原著中陈默的视角得知的。
即便现在看了电影,她也无法判断与原著描述是否有出入。
“那您想去天安门故宫看看吗?”李管家顺势问道。毕竟这几个地方,是来京城的游客必去的景点。
莉莉放下茶盏,犹豫了一下。比起人文景观,她现在更需要的是一个能刺破迷雾的锚点——一个能找到林念舒的具体线索。
原本沸腾的冲动之所以平息,不仅是因为情绪沉淀,更因为她翻遍了四百万字的小说原著,也没找到林念舒家的地址,只有寥寥数笔“军区大院”,连个具体方位都没有。
至于陈默早年的住所,更是隐没在京腔胡同的烟火气里,直到他飞黄腾达搬进什刹海四合院,作者才舍得用笔墨描摹门楣上的雕花。
莉莉仔细寻摸昨夜在绿皮火车上重读的章节,终于找出一个可以利用的点。