笔看阁

今夕定何夕（第1页）

模仿下老吴的语气。很久没写字了。印象里，这几年基本没动过几次笔，无论硬笔，无论毛笔。书法是一个系统性的学习过程，一般学成后，很难再在原有的基础上进行变动、创新，这需要大量时间。而我如今最缺的就是时间，最近几年，对于我们而言，实现目的是其一，其二是如何达到我们的目的，奔波的过程中需要大量时间，年关将近仍在外滞留、奔走，这是近几年常有的事。今年在家的起因是我爸的电话，电话里说了很多内容，这些内容暂且不提，根本原因是，我奶奶想见孙媳妇。接这个电话的时候，我们远在漠河，打算在东北过年。电话结束，我就订了回杭州的机票，手头的事情暂时搁置。今天是年二十九，晚饭已经结束，我在厨房洗碗，小琼在客厅看电视，走来走去，翻箱倒柜，弄出很多动静。她有时安静，有时热闹，闲不下来的时候会占多数，因为她还年轻——个别时候，在我意识到她岁数的时候，我心里会有种既诡异，又微妙的内疚感。而这种感觉多数时间是被另一种情绪所取代的。我问她在干嘛，她说，感觉家里少了点什么，要不要贴幅对联。她摊开红色宣纸，这一迭宣纸有强烈的岁月的痕迹，边角已经褪色。什么时候买的，自己都记不清楚了。“这是你写的？”她在看其中一张。“嗯，好多年前了。”“不错啊，写这么好。对联你来写啊？”我就笑，“用瘦金写对联，不太吉利吧？”我学习瘦金在上学那一阵子，迄今已经多少年？实际上，如今我会认为这种剑走偏锋、个性十足的字体并不非常适合我，也不适合日常书写。但字的框架已经定型，无论如何变动，下笔时习惯使然，字形线条的锋利无可避免。小琼说没关系，尽管写，我们压得住。我找了找以往的经验，总共写了叁幅，尽量靠近正楷，把字写的大气，拙重。写出来后，基本上不满意。但小琼很欣赏。她在门口贴对联，我在房间琢磨另一件事情。明天应该带什么年货，这一趟匆匆回来，人已经到位，年货没到位。当然不可能空手拜年。我带着小琼回家，已经算是“客”了。几年功夫四处奔波，家不回，人见不着，家里人有意见，因此还需要想一想明天饭桌上的应对政策。我把墨水收掉，看了眼时间。对联已经贴好。把年货的事情和小琼一说，她打算要现在出去买。然后我们就出门了。车子一直在车库放着，挡风玻璃一层积灰。现在气温非常低，零度上下，把空调打起来也需要一段时间，小琼冷到一直在发抖，说，“为什么杭州的冬天室内室外一样冷，真他妈的离谱。”“新房子么，装修没多久都这样。过两年会好一点。”“你以前怎么过冬？不冷？”“冷啊，小时候天天冷到不想起床上学。能怎么办，抖着抖着就过去了。”她就笑，来抱我胳膊，我握住她的手，她想甩掉，我把手指扣进她手指，然后开车。银泰百货人流密集，这是新世纪的新趋势，年轻人已经不再推崇传统的过年习俗。但在我家，包括小琼的家，我们共同的朋友、熟人，始终延续着以往的传统，这种传统在旧式家族浸染非常深，短时间无法受新时代更替。从地下回到地上，从一段回忆回到现实，我时常会陷入一种恍惚的割裂状态中，就像嗅觉，我的嗅觉时灵时不灵，我认为这种情况，很像我的命运。但我罕见的没有焦虑。原因已不想赘述。小琼在喝咖啡，她很喜欢黑咖啡。如果想要提神，浓茶的效果比咖啡更好。但小琼说她喝咖啡的目的不是提神，只是习惯使然。她习惯之一是喝一半扔一半，要么扔给我，我不喜欢黑咖啡，替她喝着喝着，喝了好几年，依旧不喜欢。我只是喜欢替她喝。她的一切我都喜欢。只是这种话我不可能说出来，说出来就不是我了。说不出来的时候，我都会去做。对于她，我喜欢用行动代替语言。年货塞在后备箱，后排座位空出来。当初买新车的时候，我的诉求不是性能要多好，百公里加速几秒之内，市区路段省不省油，而是要大，要宽敞。足够宽敞，就能做很多事情。地下停车场，负二楼，这个角落光线很暗。小琼坐在我身上，后背抵着方向盘，接吻的动作很着急，她把手往我脖子里伸，手这么冰，让我哆嗦了好几下。我去调整座椅，往后拉，留出位置。她已经往我裤裆摸，随便摸两下，我就硬了。她随便怎么做我都能立刻硬起来，老二仿佛不受大脑控制，已经单独作为一种情绪性器官独立出去——光靠她一个眼神，一句话，或者一个挑拨。也许她觉得不是挑拨。早年间，我光是想着她，就需要抵抗这种突如其来的压力。这实在有些受不了。现在勉强好点了，可能对彼此的身体，对她的身体已经非常熟悉。熟悉对于大部分人而言，意味着能够进入一个舒适、安逸的状态，在这样的状态中，很容易产生厌倦心理。厌倦之后，就想铤而走险。而我不是。熟悉对我而言，是一种帮助，一种特殊的领域。比方说，她胸部以下肋骨的位置，摸上去她会发抖。摸她的胸，颠叁倒四揉，她实际上不会有太大生理反应。感受她身体的变化，对我来说是一件非常有意思的事。有一段时间，我研究过心理学。然而，我不是在研究敌人的心理，而是研究自己的心理——有时，这种近乎顽固、强大的偏执，究竟从何而来。是什么塑造了我？胖子说有一部分原因是强烈的好奇心。我认为，这不尽然。这种吸引力是致命的。和她在一起时，我会尽量避免思考。尤其在这种情况下，我会停止思考。因为身体所给出的反应大于思考带来的快感。我摸她头发，她把外套脱掉，扔到副驾，在拽自己的裤子。从下而上看她，她的脸一半陷入阴影，一半被模糊的光影打亮，视线投下来，长头发随着动作摇晃，在我脸上摇晃，游移，有点痒，而我不想动弹。她的头发很香，这种香味既熟悉，又新鲜。欲望总是来势汹汹的东西。在一场突兀的欲望下，她的身体，气味，抚摸，就被赋予了新的重量。这重量几乎压在胸口，然后下坠，持续下坠，有一个瞬间，我很享受被她撩拨到情难自禁又无法释放的地步。我必须承认有一部分的自己很变态，但不得不说，这感觉很上瘾。就像抽烟。但抽烟的劲头比和她做爱小多了。她的腰这么细，肚子几乎平坦一片。就在我眼前晃。我恨不得现在就撞进去，操进去，填满她，把她肚子顶到凸出来一块。然后卡着里面射，射出来，一了百了。只是现在的场合不会允许我这么做。我知道她很喜欢。她一直喜欢偏向暴力的性行为，她说这会让她感觉到“活着”。以我的理解，那更像是“死亡忽然从世间消失了”，我在她身体里的时候，什么都不去想，停止思考，让思考的时间暂停。神经紧绷，皮肤同样紧绷，让肩臂拥住她，让身体抵达应该抵达的位置。着迷感使人食髓知味。她说，我多数时间太沉迷，有点着魔。但实际上，我沉迷的并不是这件事。我希望她懂么？其实无关紧要。我让她去后面，自己同时翻了过去。她掐着我的肩让我轻点，轻一点。场合比较特殊，车内外温差大，车窗玻璃，前后挡风玻璃白茫茫一片，水蒸气和汗水持续蒸发，流失，一后背的汗，还有汗从额头一直流到眼睛里。这个角落光线不好，但不远处就是电梯厅，众人进进出出，购物车轮的声音，人的声音，说话声，汽车轮胎摩擦地面发出的声音，我都能听到一清二楚。几乎相当于在大庭广众下。我不知道在这个过程中，有心之人是否会注意我们的动静，这辆车的底盘很高、避震效果很稳固，恐怕没多大动静。我如今脸皮非常厚，根本不在意。况且，车震么。车子不震又有什么意思。南方人和北方人有一个显着区别，那就是南方人边界意识非常强，陌生人之间几乎是没有无意义交流的。大概不会有小孩来趴车窗。我随便把自己收拾了一下，擦掉汗，坐回驾驶室抽烟。刚刚太兴奋，满头大汗，结束之后汗全部糊在眼眶里，手都在发抖。她说她身上的淤青大部分是被我掐的。我问她，“那小部分呢？”“跟人打架。”“最近应该没和人打架啊？”我把车窗降下来，让空气流通出去。一瞬间就冷了。小琼一件件套上衣服，在漠河一个小县城里，她买了两件新羽绒服，一黑一白，款式相同，黑的是我的，白的是她的。她穿起来挺漂亮的。“那全部都是你掐的。”她说，“痛死了。”“你不是挺喜欢的么。”“谁说我喜欢。”我把窗关上，离开商场，“对不起嘛，宝宝。”小琼露出一个既恶心，又不可思议的表情，“你叫我什么？这么肉麻。”“和年轻人学的。”我说