笔看阁

01（第1页）

所以，现在是什么状况？视野内掠过两三秒昏黑的阴影。车辆被迫突兀停下，轮胎与地面摩擦发出锐利尖叫。因为没有系安全带，伊藤真绘撞在前排座椅上，七荤八素，鼻子好像要流血。她痛呼一声，抱住头，泥沙与雨水倾泻而下，雨刮器尽职尽责，运作得当，但此刻正在下一场大雨。乌云密布这片区域，说不清是自然原因、或人为刻意制造。伊藤真绘看向车窗，她惨白的脸就像一道闪电。“这是什么？”她小声问，“山被攻击了？但为什么攻击山，不直接袭击车？”“啊、躲过一劫。”正在驾驶的五条悟说，“可——怕——”可怕两字他的声调拉得很长。伊藤真绘点头附和，“是，是，好吓人。”五条从后视镜看她，空出手从副驾抽屉抽纸巾，“你流鼻血了哦。”“谢谢。”伊藤真绘把一大团纸巾压在鼻子下，似乎不仅在出血，鼻梁骨有一种断裂的钝痛。她对痛觉的感受很迟钝，以往的外伤层出不穷，司空见惯，这点疼痛几乎可以忽略不计。如今，她不是以身体感受疼痛，而是用经验感受疼痛。有时候说不清这是好事，还是坏事。人是被习惯和经验操控的物种。伊藤真绘喜欢得心应手的感觉。比方说，在任何情况下，都保持冷静。“所以现在怎么办？”伊藤真绘只能问，“五条老师。”“开过去就好了吧。”“……确定么。”路面已经一塌糊涂了啊。“安心啦。”他说。五条开始倒车，他转方向盘时多有混乱，油门不加节制乱踩，商务车好像开成orv。胃部不上不下，真绘庆幸自己出行前来不及吃一顿午餐，否则肯定会在这个时候吐出来了。她犹豫片刻，“其实我早就想问了，从上车开始就想问，五条老师，您有驾驶证吗？”“不是很清楚。”“……啊。”“嗯，想起来了，没有。”他作出肯定回答。伊藤真绘惊恐不安、惊慌失措。“真的假的？！”她拉住扶手，“难怪这么有违和感呢，这不会是您第一次开车吧？”“哈哈，你猜猜呢？”“好可怕，好可怕。”伊藤真绘捂住鼻子，“您以为是在玩极限竞速么！”鼻血更凶猛，随心情跌宕起伏。五条悠然自得，笑道：“怎么说呢，应该差不多吧？”他说，“别太紧张了，放松点嘛。”不、怎么样都不太可能做到吧。但如果是这个人，情有可原。这个男人会做这种事完全在情理之中，因为伊地知前辈在休假，他们暂时失去司机，伊藤真绘未成年，开车的重任理所应当交给五条悟。印象中，似乎的确，他从来没有亲自驾驶过一次。肾上激素飙升的感觉来势汹汹，盘山公路呈上升趋势，或许是因为这场大雨，引发自然灾害。伊藤真绘在车里东倒西歪，太刺激了，刺激过头了，五条开车像在用手柄玩赛车游戏。并且，是在这样糟糕的路况下。有种马上要死在这里的错觉。虽然任务繁重，多数情况凶多吉少，但在执行任务中殉职与突发意外下身亡意义大为不同。伊藤真绘把自己扣在座位里，皮肤一层一层鸡皮疙瘩，她喃喃：“这是对我的考验吗？也是工作的一部分吗？”“你把我当什么人了。”“我害怕。”她缩脖子。五条的声音伴随雨水、风声一起传递过来：“不是很有趣吗？”他操作方向，边摆弄空调开关，“啊、内循环，这是什么作用？”伊藤真绘说：“……麻烦您看路吧。”大雨滂沱，路面湿滑，雨水积聚成滩，伊藤真绘下车，一脚踩进水坑里。车里没有备用的雨伞，伊藤真绘在瞬间被雨淹没了，她的目光追随着五条，大雨没有对他产生任何影响，落在他身上，不是被弹开，而是途径他，温顺的避开他。与伊藤真绘的狼狈相比，五条气定神闲到像借工作之由进行度假。他们踩过台阶，目的地已经到达。这处村庄位置在景区，盘踞山中，只有招待所与小旅店。此时是晚上九点半，风雨交加的夜晚，就算有天大的事，也需要先休整一晚。他们走进旅馆，就像走进九十年代，墙壁贴着很复古的墙纸，地毯几乎黢黑了，分辨不出崭新时的颜色，遍布水渍和脚印，光线黯然。有个女人坐在前台，在接一个座机电话，讲话带着关西腔。她烫着很庸俗的大卷发，嘴唇上的口红斑驳成一块一块，不算年轻，也不算老。他们的到来吸引她抬起头。“请问——”五条靠近前台。女人放下电话。“晚上好。”五条说，“两间单人房。”女人摇头：“没有多余的单人房了哦，只剩下一间大床房了。”她的眼神中有很深的好奇，但凡第一次见到五条悟的普通人都会感到好奇。为什么大晚上要戴眼罩，真能看见？但对方的确是在注视她，女人补充道，“这场雨下的太忽然了，因此没有办法外出了，今晚接待了很多旅客。”“原来如此。”五条嘴角浮现若隐若现的笑，偏过头。伊藤真绘忙着跺脚，浑身湿透了，头发上的水一滴一滴，滑进脖子，衣领。制服紧贴身体，黑色制服，让她的身材曲线一览无遗。她拨开湿漉漉的头发，五条在问，“听见了吗？要不要住这里？你来决定吧。”听见什么？伊藤真绘茫然。她使劲揉眼睛，“住啊，当然要住，我可不想淋雨了。”“哦——”五条的笑容有点奇怪。前台的女人打量他们，奇怪的男人，未成年少女，她判断着他们之间的关系。付过押金后，女人递给五条一张房卡。她嘴唇的颜色是莓果色，让伊藤真绘想起今天早餐抹在面包片上的草莓酱，折磨人的饥饿感，久违地来了。伊藤真绘的肚子呻吟一声，只有她自己听见。女人友情提醒道：“进去左拐，二楼。”五条颔首，他们走上楼梯，走廊的光线更为昏黄，隔音较差，似乎能听见夹杂着喘息、啜泣的声音。这一栋楼热闹非凡。伊藤真绘亦步亦趋，跟在五条身后，装作什么都听不见，也不想对此发出任何见解，好像就能避免尴尬。和老师共同出行的次数不多不少，基本上当天来回，单独一起住旅店，还是第一次。这间房里面在做什么。隔壁又在做什么……动静未免太大了。狂风暴雨的夜晚，无处可去，无事可做，在哪里都可以欣赏雨景，看电视又索然无味，大家心照不宣选择做同一件事。伊藤真绘已经能够想象，她将在老旧的房间，吱嘎作响的空调声，躺在石头般的硬板床中，在雨声与人声的交织中度过半个夜晚，或许是一个夜晚，浑浑噩噩睡过去，更可怕的情况是失眠，第二天清晨顶着硕大的两个黑眼圈去执行任务。也许不会失眠，因为今天已经受到很大的惊吓。不知道那段公路情形如何了，会封路的吧。果然还是很尴尬。皮鞋踩在地毯里，袜子和鞋垫摩擦有一种很黏腻、发胀的难受感。皮肤都被雨水浸泡到发胀。伊藤真绘抬头，五条在刷房卡。他开灯，暖黄色的灯光。有霉味，不透风的浑浊。房间延续大厅的装修风格，很有年代感，空间不小，床很宽敞，墙上贴着流川枫的海报，穿着11号球衣，做出投篮姿势，与旅店暧昧的氛围简直格格不入。还以为会看到一些色情演员的写真，伊藤真绘胡思乱想。“五条老师，我们……”她犹豫不决。“嗯？”“是住一间房吗？”“你刚才自己说过什么，忘了吗？”什么，她说过什么？好像是说……五条单手插在裤兜里，低头看她。伊藤真绘双眼无神，后知后觉想起，涂着莓果色口红的女人是说今夜旅客众多，塞满整个旅馆。他们姗姗来迟，然后呢？这里没有任何沙发或其他的家具。所以、要和他——睡一张床？伊藤真绘的神情堪称震撼。五条老师的微笑像戏弄，他的声音一如既往：“回忆起来了吗？”他注视她，“这个表情很有趣，稍等一下。”他打开手机开始拍摄，伊藤真绘捂住脸，“拜托，请不要这么做。”“要换吗？据我所知招待所的位置在一公里以外吧，但有没有空房间不好说，我是无所谓啦……”“不。”伊藤真绘摇头。一公里，在大雨中跑一公里，会发高烧的。“不换。”……尽管如此。好尴尬。还是太尴尬了。伊藤真绘站在玄关靠近浴室的墙边，雨水打湿地板，头发在滴水，脸在滴水，她的胃仿佛也要滴水，因为饥肠辘辘、惴惴不安。刚才五条老师说，他说了什么？紧张大于平静时下意识就会屏蔽记忆。何况湿衣服黏着身体，很不舒服，脚趾陷进坨成泥般的鞋垫，最近很热，暑气黏稠，在学校时，能听蝉鸣持续一整晚。但现在又感到冷。这场大雨来势汹汹，大雨不仅劈开燥热，更限制行动，否则他们就不必挤在同一个房间了。无论对方是谁，什么身份，同床共枕也太超出想象了——迄今为止，伊藤真绘与绝大多数异性的距离都止步于同窗之谊，一些浅尝辄止的行为也像少男少女们之间无伤大雅的玩笑。当然会进行幻想，但是……伊藤真绘的目光落在浴室的门把手上，五条已经脱掉制服外套，他的白衬衫没有一丝褶皱，整齐干燥，他似乎也没有需要先用浴室的想法，坐在床边，在操作手机。他刚才说了什么？糟糕，大脑一片空白，从撞出鼻血那一刻起，她的