他们的家在太阳上的洞窟里,母亲经常静静伫立在棺材前,巨大的身躯仿佛与四周的墙壁融为一体。
母亲会拆来带来的铁罐,六条节肢牢牢抓住地面,另外两条节肢小心翼翼,为棺材添加养分。
阿祖尔是看着母亲光滑而坚硬的外壳长大的。
有很长一段时间,他痴迷于母亲外壳上那些淡淡的金属光泽。
他也喜欢母亲无数复眼看来的目光,总是充满和洞窟相得益彰的幽暗光芒。
他们家里回荡着微弱的震动,后来阿祖尔知道,那是她体内血液流动的声音,带动着整个虫族的脉搏。
母亲繁衍期间不会来照顾阿祖尔,此时阿祖尔已经快五岁,他还是习惯蜷缩在棺材里,咬着“脐带”吸取必要的养分。
仅仅是养分不足以让他好好长大,不过阿祖尔对自己的瘦弱一无所知,他会摸着自己突出的肋骨,设想这些硬邦邦东西的颜色。
或许是母亲的颜色。
必须强调,不论是“母亲”、“黑色”、“铁罐”……这所有的概念都不属于五岁的阿祖尔。
真正能概括想法是在他六岁那年。
母亲将整个棺材带到了家里更深的地方。
这里温度异常高。
黏稠的液体从母亲身旁的管道缓缓流动,汇入地面。
棺材第一次打开,阿祖尔的意识瞬间模糊,他的温度急速下降,浑身发红,泛紫,还在膨胀。
母亲把他放在了一个敞开的茧里。
母亲的身躯庞大而笨重,撕开阿祖尔后脊的动作却很轻缓,那点痛和浑身的崩溃完全不值一提。
茧缓缓合拢,驱赶走阿祖尔的死亡。
他睡了很久,等再次醒来,他躺在敞开的棺材里。
阿祖尔第一次听到了母亲的声音,来源自自己的脑海。
“A……zul……”
阿祖尔从棺材里爬起来,他因第一次离开这个棺材而兴奋,却被什么东西绊了一跤。
他本以为是那条“脐带”,低头一看,是一条黑色的,和母亲身后骨节极其相似的……尾巴?
他摸向后背,指尖触碰到了硬邦邦的东西,从后颈一直延续到了屁股,最终脱离身体,变成了比“脐带”还长的,像是骨节拼凑而出的黑色尾巴。
母亲教了他很多,包括他的名字,是刻在棺材上的字母,好像是休眠仓的型号,本来该是Azul-1,后面的“-1”被母亲的节支磨掉了,只剩下Azul。
阿祖尔喜欢这个名字。
母亲还教他辨认在太阳上密密麻麻的黑色东西。
女皇亲卫、吞噬者、影蚀者、工蜂、孵化者、刺脊者……这些都是人类给它们的称呼。
阿祖尔问母亲,人类是什么?
母亲说,人类是你和我这种生物。
阿祖尔:“是家人吗?”
母亲在他脑海中回答:“只有我们才是家人。”
阿祖尔学东西很快,母亲教了他很多人类的知识,还教他怎么在太阳上奔跑,怎么控制尾巴,怎么在女皇亲卫的四肢下穿行。
阿祖尔还会和母亲捉迷藏,他的家好大好大,怎么也跑不到头,而不管他在哪里,母亲总能找到他。
他在太阳上生活了四十年,但时间停在了六岁。
而在这天,六岁的阿祖尔第一次看到了除母亲之外的家人。
在他的意识里。
——————《五十亿年的孤寂·太阳之子》】