他急促说,“我不懂发生了什么,但你别害怕。”
“我们是朋友,对不对?我在这儿呢,你别怕,我在这里陪着你。”
周蓟如落水者抓住浮木般紧紧攥着姜祖礼服袖口,力道大得快把袖扣揪断。
他没抬头,但声音带着哭腔。
“我犯了很严重的错,姜哥,姐不会原谅我,这次无论如何她都不会原谅我……”
姜祖:“不会不会,莉莉姐只是还在气头上,她以前也经常骂你,但她也跟我说她只有你这一个弟弟。而且我也做错了,一定是因为我也做错了,你很聪明,不会犯大错,所以你别全怪自己。”
“不一样……姜哥,不一样。”周蓟攥得更紧,声音嘶哑,说,“是我太蠢,我把一切都毁了……姐提到了周晟政……他……”
周蓟说不下去,腿一软,差点直接摔下游泳池。
姜祖赶紧把他抱稳,迟疑了下,最后像当初院长妈妈哄他那样,将周蓟圈在怀里。
周蓟浑身冷得像冰块。
“没事的,没事的。”姜祖只能在周蓟耳边重复这句话,循环往复,一遍又一遍。
……
或许是真的被吓到了,也不知道要怎么处理,周蓟冷静下来后,把周莉莉的情况袒露了出来。
周莉莉是周晟政的“试验产物”。
她的母亲是名不见经传的女演员,这辈子只上过三次热搜。
第一次,她和周晟政结婚。
第二次,她因拍摄《章鱼》而被提名威尼斯电影节最佳女主角。
第三次,她死了。
那部离获奖一步之遥的《章鱼》就出自周晟政之手,是在她生育周莉莉前后间拍摄的。
“章鱼妈妈的献祭”指的是章鱼在繁殖之后的一种独特行为模式。
尤其是母章鱼在产卵后所展现的极端母性牺牲。
章鱼有同类相食的特征,当它们饥饿时会吃掉较年轻的同类。
而当母章鱼产下卵后,她会停止进食,并专注于照顾卵。
她会不断地为卵提供氧气,确保它们处在适合的环境中,并且保护它们不受掠食者的侵害。
这段时间可以持续数周甚至数月,期间母章鱼不吃任何食物,逐渐消耗自己的身体储备,直到完全衰弱。
一旦卵孵化成功,母章鱼通常已经虚弱到极致,最终牺牲自己。
在文化和象征意义上,“章鱼妈妈的献祭”一直被视为无私母爱和极端的奉献精神,或是自然界中为延续生命而进行的牺牲。
*而当研究者尝试切除完成生殖后母章鱼的视腺,章鱼体内的孕烯醇酮、□□和7-脱氢胆固醇会回落到正常水平。
她会停止自我毁灭,恢复理智并重新进食,寿命显著延长。
她会停止歌颂母爱的无私牺牲。
周晟政拍的就是这么一位母亲。
一个三十岁出头,既尽责,又有亲和力的传统中年女人。
她会做任何事,从不抱怨,从不揽功,是这个社会中最有效率的压榨对象。
而当她成为母亲,又变成了另外的物种。
她被迫将社会逼迫生长出的盔甲从身上活剥,因为她必须向婴儿展示无攻击性的弱势姿态。
她继而变得脆弱,而尽管如此,她还得照顾没有对错,只有麻烦的婴儿。
她不想当全职家庭主妇,那会让她与社会脱节,因故重返高度竞争的职场环境。
职场是一个只需要竞争和胜利的世界,家里则需要一位柔软温柔的母亲。
于是她又变成了全新的生物,她逐渐意识到,自己必须得放弃两者其一,因为她没有两全其美的资本。
影片完全从女性主体出发,用冷静又克制的拍摄记录下了一个女人崩溃又愈合的瞬间。